威 奇 托 上 空 的
威 奇 托 上 空 的 飞 翼 “ 唯 一 可 以 让 我 们 真 切 感 受 到 飞 机 有 多 快 的 方 法 , 就 是 看 着 2000 英 尺 下 一 望 无 垠 的 田 野 飞 逝 而 过 。” 常 独 特 的 V 型 尾 翼 , 简 洁 而 轻 盈 的 翼 面 , 既 可 起 方 向 舵 作 用 , 又 能 起 到 升 降 舵 作 用 。 在 后 续 机 型 设 计 中 , 又 渐 渐 舍 弃 了 这 种 后 来 在 1982 年 被 正 式 淘 汰 的 尾 翼 , 进 而 过 渡 到 了 一 种 常 规 尾 翼 。 另 一 次 重 大 革 新 发 生 在 60 年 代 末 。 那 时 , 比 奇 公 司 发 布 了 富 豪 36 型 飞 机 。 它 相 当 于 35 型 的 “ 加 长 版 ”, 机 身 长 度 比 原 来 增 加 了 10 英 寸 。 如 此 简 单 的 修 改 , 却 使 得 机 舱 座 位 数 量 从 原 来 35 型 上 的 4 个 , 增 加 到 了 6 个 。 同 样 的 , 如 此 这 般 的 “ 加 长 版 ” 风 潮 也 在 路 虎 汽 车 上 出 现 过 。 早 在 富 豪 36 型 飞 机 诞 生 的 10 年 前 , 路 虎 就 已 经 把 路 虎 系 列 1 的 底 盘 从 原 来 的 80 英 寸 加 长 到 了 86 英 寸 , 后 来 又 开 发 出 了 107 英 寸 的 底 盘 。 这 批 107 英 寸 的 底 盘 一 开 始 被 用 来 生 产 成 了 路 虎 的 大 皮 卡 , 两 年 后 又 被 用 在 了 路 虎 系 列 1 第 一 款 4 门 车 型 上 。 从 第 一 天 问 世 起 , 富 豪 飞 机 就 以 其 舒 适 的 内 饰 远 远 甩 开 了 竞 争 对 手 。 而 今 , 最 新 富 豪 机 型 的 内 饰 与 路 虎 揽 胜 更 为 接 近 : 优 美 缝 合 的 皮 革 、 精 致 的 地 毯 以 及 无 可 挑 剔 的 外 观 和 质 地 。 公 司 也 十 分 欢 迎 客 户 们 亲 自 来 看 看 正 在 建 造 中 的 飞 机 , 让 他 们 参 与 到 挑 选 内 饰 的 过 程 中 来 , 在 一 系 列 的 材 料 和 颜 色 中 做 出 选 择 。 步 入 比 奇 飞 机 公 司 的 交 付 中 心 , 坐 进 一 架 属 于 你 的 全 新 富 豪 飞 机 里 , 再 由 它 带 着 你 飞 向 蓝 天 。 这 真 是 令 人 情 绪 激 动 的 体 验 , 让 你 得 以 追 随 那 些 前 人 们 的 脚 步 , 而 他 们 都 是 受 人 尊 敬 的 富 豪 飞 机 拥 有 者 。 例 如 美 国 “ 水 星 计 划 ” 中 的 先 驱 者 之 一 —— 宇 航 员 戈 尔 登 · 库 勃 (Gorden Cooper), 他 在 60 年 代 末 买 了 一 架 富 豪 飞 机 。 简 洁 的 操 控 和 可 靠 的 性 能 使 富 豪 飞 机 也 受 到 了 远 途 探 险 家 们 的 青 睐 , 比 尔 · 欧 德 姆 (Bill Odom) 就 是 其 中 之 一 。1949 年 , 他 驾 驶 轻 型 飞 机 从 夏 威 夷 起 飞 , 一 路 不 停 靠 直 至 飞 抵 美 国 本 土 , 从 而 成 为 了 完 成 此 举 的 史 上 第 一 人 。 再 如 皮 特 · 马 克 (Peter Mack), 他 将 自 己 的 富 豪 飞 机 取 名 为 “ 友 情 火 焰 (Friendship Flame)”, 并 开 着 它 环 游 了 世 界 。 其 他 飞 机 在 历 史 舞 台 上 起 起 落 落 如 昙 花 一 现 , 而 人 们 对 于 富 豪 飞 机 的 需 求 从 未 衰 退 。 归 根 结 底 , 这 是 一 条 至 简 却 历 久 的 成 功 秘 诀 : 从 不 高 调 宣 传 , 却 能 平 稳 飞 行 , 舒 适 而 可 靠 。 路 虎 卫 士 汽 车 也 是 如 此 , 仅 凭 良 好 的 信 誉 便 顺 理 成 章 地 赢 得 了 一 大 批 热 情 的 粉 丝 。 在 路 虎 位 于 索 利 哈 尔 的 生 产 线 上 , 曾 驶 下 过 200 万 台 卫 士 汽 车 。 与 之 相 比 , 比 奇 飞 机 公 司 所 生 产 的 18000 架 富 豪 飞 机 , 也 许 听 上 去 算 不 得 数 量 众 多 , 但 对 于 航 空 行 业 来 说 , 这 已 是 天 文 数 字 了 。 我 在 工 厂 的 演 示 飞 机 上 度 过 了 两 个 小 时 的 飞 行 之 旅 。 当 身 为 内 部 演 示 飞 行 员 的 威 尔 · 凯 文 (Will Klein) 猛 推 油 门 , 驾 驶 着 我 们 所 在 的 比 奇 飞 机 飞 驰 在 8000 英 尺 的 跑 道 上 时 , 纵 然 并 未 创 下 什 么 纪 录 , 但 我 依 旧 心 潮 澎 湃 , 激 动 不 已 。 当 飞 行 速 度 达 到 每 小 时 75 海 里 后 , 我 们 就 飞 离 了 停 机 坪 并 立 即 收 起 起 落 架 , 一 路 向 东 飞 去 。 这 时 若 没 有 神 奇 的 GPS 导 航 为 我 们 指 引 路 线 , 就 很 容 易 迷 失 方 向 。 从 上 空 看 去 , 我 们 所 在 的 堪 萨 斯 州 平 坦 得 仿 佛 无 边 无 际 , 只 有 一 些 风 力 发 电 站 零 星 分 布 其 上 。 凯 文 指 着 公 路 边 老 旧 的 旅 馆 告 诉 我 , 它 曾 是 人 们 的 途 中 停 靠 站 , 生 意 好 到 应 接 不 暇 。 直 至 有 一 天 , 州 际 公 路 在 我 们 脚 下 的 这 块 空 地 上 纵 横 交 错 地 遍 布 开 来 。 如 今 , 对 于 那 些 需 要 想 法 设 法 出 来 飞 一 次 的 当 地 飞 行 员 们 来 说 , 它 依 旧 是 个 大 家 都 会 选 择 的 热 门 目 的 地 。 富 豪 飞 机 上 搭 载 的 9.0 升 发 动 机 虽 然 动 力 强 劲 , 所 发 出 的 声 响 却 让 人 听 来 颇 觉 放 松 。 我 们 以 每 小 时 165 海 里 的 速 度 飞 行 着 , 如 此 顺 利 , 却 又 安 静 而 平 稳 。 唯 一 可 以 让 我 们 真 切 感 受 到 飞 机 有 多 快 的 方 法 , 就 是 看 着 2000 英 尺 下 一 望 无 垠 的 田 野 飞 逝 而 过 。 返 程 时 已 是 暮 色 四 合 , 我 们 向 下 凝 望 , 陶 醉 在 威 奇 塔 市 华 灯 初 上 的 美 景 中 。 乘 坐 小 型 飞 机 在 夜 间 飞 行 , 实 在 是 充 满 魔 力 的 奇 妙 体 验 , 甚 至 还 有 几 分 神 秘 。 只 可 惜 结 束 总 是 来 得 太 快 , 两 个 小 时 的 旅 程 让 人 意 犹 未 尽 。 凯 文 按 了 几 次 无 线 电 传 输 按 钮 , 一 眨 眼 , 跑 道 上 的 灯 便 都 亮 了 。 随 着 襟 翼 缓 缓 打 开 , 轮 子 也 被 慢 慢 放 下 , 富 豪 飞 机 以 每 小 时 75 海 里 的 速 度 平 稳 降 落 。 72
本 文 作 者 C o l i n Goodwin( 右 ) 和 比 奇 飞 机 公 司 的 内 部 演 示 飞 行 员 Will Klein( 左 ) 一 同 坐 着 比 奇 飞 机 , 遨 游 在 威 奇 塔 无 穷 无 尽 的 天 空 之 中 。 73
